Чего только не придумают...

Жил-был молодой человек. Он учился на поэта и хотел стать поэтом к пасхе, а потом жениться и зажить доходом от своих сочинений. Сочинять — значит придумывать что-то новое, это он знал, вот только придумывать не умел.



Слишком поздно он родился, все уже было разобрано до того, как он появился на свет, все воспето, обо всем написано.



— Как счастливы были те, что родились тысячу лет назад! — говорил он.



— Им не трудно было стяжать бессмертие! Даже тех, кто родился сто лет назад, можно считать счастливыми: все-таки тогда еще оставалось много такого, о чем можно было писать. А теперь все сюжеты для поэзии исчерпаны — о чем же я стану писать?



И до того он доучился, бедняга, что извел себя вконец и заболел. Ни один врач не мог ему помочь, разве что знахарка. Жила она в маленьком домике у шлагбаума, который должна была поднимать перед всадниками и экипажами. Но она умела открывать не только шлагбаум и была умнее самого доктора, ездившего в собственном экипаже и платившего налог за звание.



— Надо пойти к ней! — решил молодой человек.



Жила знахарка в маленьком, чистеньком домике без затей: ни дерева рядом, ни цветов. У дверей только улей — вещь очень полезная! И маленькое картофельное поле — вещь тоже очень полезная! А еще была тут канава, поросшая терновником. Терновник уже отцвел и был усыпан ягодами, от которых сводит рот, если отведать их до того, как их прихватит морозом.



"Вот воплощение нашего лишенного поэзии века!" — подумал молодой человек, и это уже была мысль, золотое зерно, найденное на пороге дома знахарки.



— Запиши ее! — сказала она. — И крошки тоже хлеб! Я знаю, зачем ты пришел: ты не умеешь ничего придумывать, а хочешь стать к пасхе поэтом!



— Обо всем уже написано! — сказал он. — Наше время не то, что доброе старое время!



— Конечно, нет! — отвечала знахарка. — В старые времена знахарок сжигали, а поэты ходили голодные, с продранными локтями. Наше время лучше, самое лучшее. Но у тебя нет правильного взгляда на вещи, нет острого слуха. Есть о чем петь и рассказывать и в наше время, надо только уметь рассказать. А мысли можно черпать где хочешь — в злаках и травах земных, в текучих и стоячих водах, надо только уметь, надо уметь поймать солнечный луч. На вот попробуй-ка мои очки, приставь к уху мой слуховой рожок и перестань думать только о самом себе.



Не думать о самом себе было трудненько, удивительно, как такая умная женщина могла даже потребовать этого.



Он взял очки и рожок и вышел на середину картофельного поля. Старуха дала ему большую картофелину. В картофелине звенело. Затем послышалась песня со словами — история картофелин, очень интересная будничная история в десяти строках; десяти строк было достаточно.



О чем же пела картофелина?



Она пела о себе и своей семье, о тем, как картофель впервые появился в Европе, и о том презрении, какое ей довелось испытать, пока ее не признали за дар, более драгоценный, чем золотые самородки.



— По повелению короля нас раздавали в ратушах всех городов, всем было объявлено о нашем великом значении, но этому никто не верил, не знали даже, как нас сажать. Одни рыли яму и бросали в нее целую меру картофеля. Другие совали в землю одну картофелину здесь, другую там и ждали, что из каждой вырастет целое дерево, с которого можно будет стряхивать плоды. Появлялись отдельные кусты, цветы, водянистые плоды, остальное же погибало. Никому не приходило в голову порыться в земле, поискать там настоящие картофелины... Да, мы много вынесли и выстрадали, то есть не мы, а наши предки, но ведь это все едино.



— Вот так история! — сказал молодой человек.



— Ну, хватит, пожалуй. Теперь посмотри на терновник!



— У нас тоже есть близкие родственники на родине картофеля, но только севернее, — рассказывал терновник. — Туда явились норманны из Норвегии, они направились на запад сквозь туманы и бури в неведомую страну и там, за льдами и снегами, нашли травы и зеленые луга, кусты с темно-синими винными ягодами — терновник. Его ягоды созревали на морозе, как созреваем и мы. А та страна получила название Винланд — "Винная страна", или Гренландия — "Зеленая страна".



— В высшей степени романтическое повествование! — сказал молодой человек.



— Да, а теперь поднимись на насыпь, что возле канавы, — сказала старуха, — да погляди на дорогу, ты увидишь там людей.



— Вот так толпа! — сказал молодой человек. — Да тут историям конца не будет. Шум, гам! У меня просто в глазах рябит. Я лучше отойду назад.



— Нет, шагай вперед! — сказала старуха. — Шагай прямо в людскую толчею, пусть твои глаза и уши будут открыты и сердце тоже, тогда ты скоро что-нибудь да придумаешь. Только прежде чем идти, давай-ка сюда мои очки и слуховой рожок!



И она отняла у него то и другое.



— Теперь я ровно ничего не вижу! — сказал молодой человек. — И ничего не слышу.



— Ну, тогда не сделаться тебе к пасхе поэтом.



— А когда же?



— Ни к пасхе, ни к троице! Тебе никогда ничего не придумать!



— Так за что же мне взяться, если я хочу зарабатывать на поэзии?



— Ну, этого-то ты можешь добиться хоть к масленице! — сказала старуха. — Трави поэтов! Рази их творения, это все равно что разить их самих. Главное, не дрейфь! Бей сплеча и тогда сколотишь деньжонок, чтобы прокормить себя и жену.



— Чего только не придумают! — сказал молодой человек и ну колотить поэтов направо и налево, раз уж сам не мог заделаться поэтом.



Все это нам поведала знахарка; кому же, как не ей, знать, чего только не придумают.

Читать также сказки на букву «Ч»: Чёрт-вор, Чёрт, медведь и заяц, Чайлд-Роланд, Чангалоз, Чего на свете не бывает, Чивы, чивы, чивычок..., Чудесные лапоточки, Человек, который хотел поймать бога, Черепаха и Каипора, Черепаха и крокодил, Черепаха и лисица, Черепаха и плод, Черепаха и родник, Черепаха и человек, Черепаха и ястреб, Чурбан и береста, Чудо-дерево, Чугунная бабушка, Чудо-медведь, Чёрная кошечка, Чудесное дитя, Черный ворон и белый сыр, Черный принц, Черепаха и Змея, Чудесный голос Насиеку (кенийская), Человек, который понимал язык животных, Чем помогать в день воскресения из мертвых, лучше помоги в той жизни, Чанду и Чакор, Чья работа труднее, Чайник, Что муж ни сделает, то и хорошо, Чванливый лошак, Человек и блоха, Человек и его изображение, Человек и змея, Черепаха и две утки, Члены тела и желудок, Человек-обезьяна, Человек, который не мог плакать, Чудесное дерево, Чайка-необычайка, Чудесная цапля, Человек и змея, Чортов завод, Чебурашка и Змейчик, Чебурашка смотрит телевизор, Чебурашка уходит в люди, Чебурашка-лыжник, Человечек из ничего, Чем пахнут ремесла, Через тысячу лет, Что сказал вся семья, Червонец, Червонец и Полушка, Чиж и Голубь, Чиж и еж, Что значит досуг, Чижиково горе, Черепаха и орел, Череп-тереп, Чудесная гармошка, Человека не победишь, Черри из Зеннора, Чудовище Уинделстоунского ущелья, Чудесное лекарство, Человек-медведь, Что всего дороже, Чeрный вор, Чeрт-женишок, Четыре элемента, Чудо-девица, Черт и помещик, Четыре друга, Чей сон лучше?, Честный и послушный слуга, Человек и птица, Чико, Чeрное урочище, Чудо-мельница, Чудесный подарок, Чудесный посох, Чудесная флейта, Чей же это буйвол?, Чонгурист, Чья вина, Чудесный конь, Чандравати, Черепаха и обезьяна, Чудесная птица, Чудесный сад, Человеческое счастье, Человек-силач, Человек, который хотел испытать свою силу, Чeрный орeл, Чeрная уточка, Чудесное лекарство, Чужеземец и старик из Пхеньяна, Чертов мост, Чародей Чон У Чхи, Чайка и ворон, Черный кот, Что попало в силок, Черепаха, кролик и удав-маха, Черепаха и банановое дерево, Чалтук-Ахмед, Чудодейственное снадобье, Чудесная шашка, Чудесное дерево, Честность Пэкалэ, Что купил Пэкалэ?, Черт и человек, Что приключилось с купцами, Человек и тигр, Чучело в перьях, Чайки, Чья невеста?, Честный не тонет, Человек говорящий "спасибо", Чакли, Чаклинги, Чахкли, Чанкэр, Черноволосый принц, Чeрт-батрак, Чернокнижник, Чудесная роза, Чудо-яблочко, Чемень, Чeрт и Барин, Черт и скрипач, Чертов мост, Чагыс, Чeрный Родерик, Чудесное лекарство, Чужая ураса, Чирок и беркут, Что можно выменять на слиток золота величиной с конскую голову, Часы, Чудеса в Дедморозовке (повесть), Четыре желания, Чужое яичко, Чей Фаддей?, Черепаха-победительница, Через дорогу, Чудесная свирель, Чудесная рубашка, Что я люблю, Что у мальчиков в карманах, Черепаха, Что сделала Мура, Чему научила сказка, Четыре художника, Чир Чирыч, Чудо техники, Что посеешь, то и пожнешь, Четыре хуана, Чемпион, Что всего сильнее, Червячок, Человек и слон, Червячок - Король Малинника, Что за зверь?, Чёрные кошки, Человек и змея, Человек и лебедь, Чудище Манжалеу, Что такое быть человеком, Четыре загадки, Черный бык норроуэльский, Чудесный цветок, Чудесная жемчужина, Чей подарок лучше?, Чудесный родник, Чёрный котел, Четыре стихии, Чудо Бедного острова